ЗАПИСНАЯ КНИЖКА
6
1919
— Сонечка Голлидэй! — Я Вас люблю, потому что Вы, как я, живете в 1000?ый раз.
___
Сейчас Аля мне рассказала, что я сегодня, за секунду до пробуждения (она проснулась раньше меня) — подняла голову н блаженно улыбнулась.
(В эту самую секунду я во сне целовала С<тахови>ча.)
___
Стахович и Prince de Ligne для меня тождественны. Но для Prince de Ligne — Prince de Ligne был: я, а для Стаховича — Стахович.
___
— К кому же первому подойду — там? И вспоминаю Гете:
— «Und diese himmlischen Gestallen
Sie fragen nicht nach Mann und Weib…»
{И, встав, глазами мир окину,
Где силам неба все равно,
Ты женщина или мужчина,
Но тело все просветлено. {нем.) (Пер. Б. Пастернака.)}
___
Le beau Lauzun — 1’aimable Prince…
{Прекрасный Лоэен — любезный князь (фр.)}
(Так о них писали современники.)
___
Презираю все свои встречи с мужчинами, кроме С<ережи>, П<ети> Э<фрона> и Володи А<лексее>ва. (Не тех презираю,— себя!)
___
О женщинах не скажу, почти всех вспоминаю с благодарностью, но люблю (кроме Аси) только Сонечку Голлидэй.
(Сейчас ловлю себя на беспокойной мысли: — «А вдруг кто-нибудь еще есть» и в ответ — тяжесть в голове, как когда я вспоминаю, что там внизу, в комоде, у меня еще четыре рубашки.)
___
404
Я бы хотела иметь: одну кастрюльку, одно кольцо, две рубашки (одна в форточке, другая на мне), одну книжку (Chansons de Vieille France {«песни Старой Франции» (фр.)}), <два слова не вписаны>, одну любовь. (И всё — кроме рубашек баснословное.)
___
Сейчас в Москве поветрие стриженых женских голов, преимущественно из мешанства. (Косой пробор, сверху туго стянутый шарф — чаще розовый.)
— Сыпной тиф 19-го года.—
___
И — почти сплошь — очаровательные фигуры (без фигуры; грудь, как доска.)
— «Продукты по карточкам» Москвы 19-го.
___
Солдат и уличная девица (определение всех веков)
или
Красноармеец и проститутка (19 год!)
___
Девица — босиком — в коротком пышном белом платьице — стриженая — среди бела дня — на Трубной площади — сосредоточенно ест огурец.
Проходит красноармеец.— Беседа.— Темы: продовольствие, дороговизна, материя по карточкам, словом «год-то такой- 19?ый!» — Потом деловая сторона. Деньги вперед. Два кошелька. Красноармеец выложил, она вложила.— Пошли.—
___
Отвратительная мода колец с черепом (весь народ,— как русские (еврейские) эмигранты где-н<и>б<удь> в Италии, в 1902 году!)
___
Что за оскорбление — русские эмигранты! — Прежние. Новых, к сожалению, не знаю.—
___
405
31-го июля 1919 г. (жаль расставаться!)
Аля, просыпаясь:
— «Где я? — О, Марина! Кто-то сейчас так хорошо сказал про Вас»…
— «Что же он сказал?»
— «Подождите…» (Бьет заспанными ресницами) …«кажется… ах, вспомнила: «Я Вас люблю!»
___
Аля, это моя скрытая (выявленная) гениальность.— Как мои сны.— Сама я так никогда бы не решилась выявить себя в жизни.
___
Аля пишет: «Макс. (Точка.) Штумпф». Обращение Герцога к рыцарю.— Думаете — ошибка? — Нет, гениальность.— Хочет — путем точки — передать повелевание — и ответственность поручения — в голосе Герцога.
(И мое, после этого объяснения, бормотание:
— «Это, Алечка, потом, когда ты вырастешь. Сейчас тебе еще всё-таки так нельзя!»)
___
Пьесы для меня хуже пьянства. Пишу, действительно, себя ни щадя, ни помня.
(Конец Казановы,— но кажется назову: Феникс.)
___
Да, об этой Алиной точке! Вместо Макс Штумпф — честными благородными черными буквами — с огромным тверд<ым> знаком! — пишет: Марксъ.
(В ушах навязло!)
___
Аристократизм — любовь к бесполезному. (Терпимость — наклонность — тяготение — пристрастие — приверженность — страсть — все градации вплоть до: «умру без»}
Крестьянин, любящий кошку не за то, что она ловит мышей, уже аристократ.
___
406
Когда у меня больше нет денег, я невинно жду.— Иногда пишу письма.
___
Логика для меня страстнее энтузиазма: Изольда в латах Иоанны д’Арк.
___
Стенограф Жизни.— Это всё, что я хочу, чтобы написали на моем памятнике (кресте!) — Только Жизни непременно с большой буквы. Если бы я была мужчиной, я хотела <над строкой: сказала> бы: Бытия.
___
Пристрастье,— о это посерьезней страсти! — И пострастней!
___
Сегодня мне снилось, что Екатерина II отравила Сегюра.— Всю ночь промучилась.
___
О, господа! Почитайте «la Famille Royale au Temple (Journal de Captivite parCery)» {«Королевская семья в Тампле (Дневник плена, <написанный Сери>» (фр.)} — тогда вы поймете почему мне так — до зарезу — необходимо умереть!
___
Завещание Короля — тщательными, ясными — совсем не гениальными! — большими буквами от руки написанное — avec deux ratures! {с двумяпомарками! (фр.) Перевод «Завещания» см. на стр. 544–546 раздела «Примечания». Выписка Цветаевой набрана там в разрядку.}
«Je prie ma femme de me pardonner tous les maux qu’elle souffre pour moi, et les chagrins que je pourrais (знал, что никаких!) lui avoir donnes dans le cours de notre union, comme elle peut etre sure queje ne garde rien centre elle, si elle croyait avoir quelque chose a se rapprocher…»
Я сейчас почти ненавижу Marie-Antoinett’у за то, что заставила ее сказать о Короле н Фортуне — и, любя ее, счастлива, что она взошла на эшафот.
___
407
О, Людовик XVI, Людовик XVI! Как Вы не умели быть Королем (совсем как я не умею быть барыней!), как Вы ежечасно роняли свое королевское достоинство: говорили с хамами, которые пускали Вам дым в лицо, благодарили каких-то мерзавцев за кажущееся доброе отношение, извинялись перед негодяем, за то что вполне заслуженно одернули его, велев отойти от печки,— Вам было холодно и Вы — в последнюю ночь на земле — хотели погреться! —
Нет, Людовик XVI, Вы умели быть только человеком!
___
Завещание Людовика XVI для меня невозможнее, чем вся Голгофа! Ибо Христос был сыном Бога, а Вы — сын Царя!
___
— Мария Антуанэтга! Вас я люблю, как свою грешность, а Вас, Людовик XVI,— как свою святость.
___
Людовик XVI, я бы, если бы помня Ваше завещание, была Марией Антуанэттой, любила бы Вас больше всех Лозэнов!
___
Мне почти хочется сказать: «И я перед Вами грешна…» Я знаю, что я когда-нибудь еще буду воскрешать из мертвых.
___
Самое опьянительное для меня — преданность в несчастье. Это затмевает всё.
___
Так, я бы хотела не: умереть за Короля, а умереть за барона де Батц, не за Оскара Уйальда, а за Робби, к<отор>ый перед ним снял шляпу.
(Недостойна.)
___
Сейчас во мне: Лозэн? — О-о! — Prince de Ligne? (нет, слищком счастливо, не в праве, не смею!) — Герцог Рейхштадтский? — Нет,— был красив и я бы здесь была не бескорыстна…
— Людовик XVI? — Да.
___
408
АВГУСТ
(хотелось бы нарисовать яблоко, но не умею!)
1?ое августа 1919 г. (ст. ст.) — {Пропуск названия «Первого Спаса»— «Медовый».} Спас.—
— О 19?омгоде! (Для «Оправдания зла».)
— Свобода кражи, продажи.
И еще: от всего накопленного хлама — друзей и предметов — остался только stride necessaire {самое необходимое (фр.)} сердца.— Остальное предано — продано.
___
Кто-то мне: — «Марина Ивановна! Киев под большой угрозой!»
Я, молниеносно: — «Угрозой спасения?»
___
Как мне хорошо на моем чердаке —- с Алей — в пыли — с протекающими потолками — под гром водопровода — с Princ’eм de Ligne, с Казановой, с записными книжками — и как я бесконечно благодарю Бога — если только С<ережа> жив — за 19?ый год!
___
В Маскараде 19-го года я на своем месте: служанки не наряжаются служанками.
___
Не Революция, не большевизм,— нет: 19-й год!
___
О-мов, слушающий мои стихи. Как бесплодно такое чтение! Пушкин он,— нет! Мужик, никогда не читавший стихов,— нет! Будущий любовник? — Нет! —- К чему тогда?
___
Ордена — ордера.
Вся разница в одной букве!
___
Не хочу быть бабушкой, хочу быть сразу прабабушкой.
___
409
Я — Серову: — «Вы слыхали — Ллойд Джордж — в палате лордов? — (Цитирую:) Когда мы идем мимо дома, где празднуют, мы не входим непрошенные, но если в доме пожар…»
Серов: «Да, но если это для того, чтобы найти шкатулку в этом пожаре…»
___
Нашествие — Восшествие — Сошествие.
___
Недавно, на Поварской: дроги, на дрогах — гроб, на гробу — родственники.
____
В Москве сейчас существует одно академ<ическое> о<бщест>во, членом к<отор>ого д<о> с<их> п<ор> состоит <имя не вписано>. Самое забавное, что ему д<о> с<их> п<ор> из Москвы идет жалованье.
(Слышала от члена.)
___
Похороны альманаха. Обычай морского корпуса. Весной, во время или после выпускных экзаменов, в корридоре надпись: «Альманах заболел» — «Альманах опасно заболел» — «Альманах безнадежен» — «Минуты альманаха сочтены»…— И — наконец — с траурным кантом: «Альманах скончался»… Потом шли и со всякими церемониями зарывали в сад.
А ночью — полный парад в одном нижнем белье при свете луны.
Слушала и думала О <имя не вписано>.
___
Говорят, что найдены новые рукописи Пушкина. В реквизир<о-ванную> кнартиру переехала семья рабочих. К рабочим приходит какой-то господин. У рабочих в клетке канарейка. У канарейки вместо песка рукописный лист. Господин обращает внимание. — «Откуда это у свас? — «О, у нас этого добра полная кладовя.» Господин идет в кладовую: ворох рукописей Пушкина. Спорят два музея: Исторический и Румянцевский. Наконец, Румянцевский одерживает верх. Десять (в м<ожет> б<ыть> сто) ученых заседаюг над разбором.
— Всё это похоже на басню, но, если бы это оказалось действительностью, стоило бы подумать: не была ли бы этим оправдана вся
410
русская революция? — И — будем смелы до конца — не для этого л единственно она свершилась?
— Ибо пути Господни неисповедимы. —
___
Адя. — «Марина! Погода похожа на гудок!»
___
— «Марина! Когда я слушаю колокол, я думаю: вот сейчас б<елые> убивают кр<асных>.»
— «А красные белых, Аля.»
— «Да, но б<елый> убивает, как видение, как ангел с мечом, а красный — просто солдат.»
___
— «Марина! С каждым ударом колокола отлетает секунда моего детства.»
___
Fievre pourpre. {горячка; букв.: пурпурная лихорадка (фр.)}
Во времена св. Августина была такая болезнь.
Я бы так назвала стремление духовенства к власти.
___
Единственное слово, где я признаю замену «?» — е, это: д ? вушка (девушка) — Как-то еще глупее.
___
Мне бы хотелось написать книгу о том, который меня будет любить через сто лет.—
— Через сто лет.—
— Достоверность —
___
— Друг! Вылюби меня из гроба!
(Строчка для стихов.)
___
411
…Ответим сердечным громом
На пушечный — рев.
(Для стихов.)
___
Когда мужчины меня оставляют в покое, я глубоко невинна.
___
«•Elle n’a pas invente la poudre». {Она пороху не выдумала (фр.)}
(Обо мне в любви.)
___
Когда мне какой-нибудь мужчина что-нибудь дарит — спички ли, кофе ли, кусочек ли хлеба для Али — я— бессознательным — первичным — восхитительным по непосредственности движением целую его в губы.
Не я: все биллионы женщин, до меня живших!
___
Грустно признаться, но хороши мы только с теми, в чьих глазах еще можем что-либо приобрести или потерять.
___
